
 

 

 

 
 

Geschichte – Rückblick 

Schneeschuhe im heutigen Sinn als Mittel gegen das Einsinken beschreibt der Grieche 
Xenophon schon um 400 v.Chr. bei den Armeniern. „Sie hatten Säcke um die Hufe der 
Pferde gebunden, da diese sonst bis an den Bauch im Schnee einbrachen.“ Im hohen 
Norden Eurasiens entwickelten sich drei Typen von Skiern: 

a: ein nordisch-arktischer Typ aus Nordrussland und Sibirien: Beide Ski sind gleich lang   
    und werden als Gleitski benutzt. 

b: Ein nordisch-skandinavischer Typ: Diese Ski sind nicht gleich lang. Der linke misst 
    bis zu 3,20 m und hat in der Mitte eine Führungsrinne, der rechte mit 2,40 m dient  
    zum Abstossen. 

c: Ein mittelländischer Typ: Beide Ski sind wieder gleich lang, haben keine 
    Führungsrinne, dafür in der Mitte der Oberseite eine Vertiefung für die Schuhe. 

 

 

Aus diesen drei Typen haben sich dann im Lauf der Jahrhunderte unsere heutigen 
Skiformen herausgebildet. Die alten Ski waren oft an beiden Enden aufgebogen, als 
Bindung diente ein Streifen Fell. Der dänische Geschichtsschreiber Saxo Grammaticus 
erwähnt die Verwendung von Skiern bei den Finnen als Hilfsmittel bei der Jagd und 
„umsonst unzugängliche Berge zu besteigen und auf schlangenartig gewundenen 
Wegen dahin zu gelangen, wohin sie wollen.“ 

 

 



 

 

 

 

 

 

Dazu gab es eine Zeichnung des heute noch gültigen Clubabzeichens: gekreuzte Ski mit 
senkrecht stehendem Skistock. Zunächst fällt auf, dass dieser Club schon bei seiner 
Gründung eine Frauenquote von 1/8 = 12,5 % hat. Davon sind viele Vereine 
nochhundert Jahre später weit entfernt. 1450 gibt es für norwegische Boten schon 
markierte Skiwege und die ersten Skirennen bezeugt Bischof Olaf Magnus von Uppsala. 
Wann? 1555 war dieses bedeutende Datum. Am Ende des 17. Jahrhunderts haben sich 
die Ski bis nach Mitteleuropa durchgesetzt. Richard Valvasor erzählt 1689, die Bauern 
Krain hätten „eine rare Invention, welche noch niemanden gesehen, nämlich die, wenn 
der Schnee liegt, über einen hohen Berg mit unglaublicher Geschwindigkeit 
hinunterzufahren.“ Wie? Nun, mit vorn und hinten aufgebogenen „Brettln“ von 1,50 m. 
Die Bauern, „fleugen hinab damit, einen starken Stock unter der Achsel, über die 
gähesten Berge hinab und weichen jedem Baum oder Steinfels geschickt aus.“ 
Variantenfahrer im Barock? Ich zitiere nur die Stelle und kann es selber nicht so recht 
glauben. Bergbauern haben wohl auch im Winter anderes zu tun, als über die Berge 
„hinabzufleugen“. Jedenfalls hören wir nun bis zum Ende des 19. jahrhundert nichts 
mehr über den Skilauf. Vielleicht war die Erfindung der Krainer Bauern auch nur 
zweihundert Jahre zu früh. Um 1879 beginnt das Skispringen in der norwegischen 
Landschaft Telemarken und 1890 durchquert der berühmte Polarforscher Fridtjof 
Nansen Grönland auf Skiern, worüber er dann ein Buch schreibt. Der Ski wird in jenen 
Gegenden, wo er mit einiger Aussicht auf Schnee verwendet werden kann, zum 
Sportgerät. Es beginnt die relativ kurze Periode der Pioniere. In Österreich sind das zum 
Beispiel die Steirer Kleinoschegg und Schruf, der Vorarlberger Sohm, in Deutschland 
Prof. Paulcke. In Deutschland wird 1891 auch der erste Skiclub gegründet, 1892 der 
„Verband steirischer Skiläufer“ und der „österreichische Skiverein“. Im Riesengebirge, im 
Harz, im Thüringer Wald und im Erzgebirge fängt man an Ski zu fahren. Und am Arlberg 
natürlich auch. 

 

Vom Beginn des Skifahrens als sportliche Betätigung trennen uns runde hundert Jahre, 
nicht mehr. Dasselbe gilt für den Sport als solchen: für den Sport, der um seiner selbst 
willen ausgeübt wird. Das Turnen wurde erst vor 190 Jahren erfunden. Dem „Turnvater“ 
Friedrich Ludwig Jahn, Begründer des Turnens, ging es nicht um etwas Zweckfreies, 
„Turnen“ leitete er vom „Turnier“ als Vorform des Kampfes ab, seine „Leibesübungen“ 
sollten die deutsche Jugend hart und wehrhaft für den Kampf gegen Napoleon machen. 

 

 



 

 

 

 

 

 

Die Vorstellung, eine beliebige körperliche Tätigkeit ohne Nutz und Frommen 
auszuüben, war dem Mittelalter ganz fremd. Nicht einmal die Jagd, deren Ausübung 
dem Adel vorbehalten war und sportliche Züge aufwies, gab es zweckfrei: Die erlegten 
Tiere wurden selbstverständlich gegessen, der herrschaftliche Haushalt mit der 
Jagdbeute versorgt. Erst im letzten Jahrhundert setzt der große Wandel ein: Dien 
Menschen fangen an, Dinge zu tun, die man noch wenige Generationen davor als 
verrückt – wenn nicht als selbstmörderisch – betrachtet hätte. Sie steigen auf Berge (wo 
sie absolut nichts verloren haben), sie erforschen entlegene Gebiete der Erde (wobei sie 
die sportliche Herausforderung mit wissenschaftlichem Interesse kaschieren) – und sie 
steigern den Wahnsinn, indem sie das Besteigen der Berge in den Winter verlegen! 

 

Hermann Hartmann, 10 Dezember 1899, Eintrag im Fremdenbuch von St. Christoph: 
„Mit Schneeschuhen von St. Anton nach St. Christoph in 1 !/2 Stunden, von St. 
Christoph auf die Galzigspitze (2185 m) in 2 Std. 10 Min., abwärts in 18 Min., 
Schneehöhe 0,68 m bis 1,60 m – herrliche Rundsicht!“ 

Vier Zeilen, aber an diesem knappen, berühmt gewordenen Eintrag des Zollbeamten 
aus Lindau lässt sich der Paradigmenwechsel am Ende des 19. Jahrhunderts in jeder 
Einzelheit ablesen und ich meine, wir sollten das auch tun. Denn wenn wir wissen wollen 
wo wir sind, müssen wir erfahren, woher wir kommen. 

Mit Schneeschuhen von St. Anton nach St. Christoph in 1 ½ Stunden...: jedenfalls viel 
schneller als ohne Schneeschuhe. Vielleicht wäre es ohne die Bretter auch gar nicht 
möglich gewesen – trotz vorhandener Straße. Dann aber auf den Galzig – bei sicher 
nicht vorhandener Straße. Worum geht es? Um Eroberung, das lässt sich nicht anders 
sagen. Hartmann geht, wo vorher keiner ging. Kann sein, dass der Galzig schon im 
Sommer bestiegen wurde. Das ist etwas anderes als jetzt im Winter. Dezember 1899, 
unter unmöglichen Bedingungen. Das Schlüsselwort heißt Beherrschung des Raumes. 

Dort und dann gehen, wo und wann man früher nicht gehen konnte. Fortschritt im 
Wortsinn. Nicht immer muss Fortschritt mit Maschinengedröhn und dampfenden 
Schloten verbunden sein oder mit summenden Drähten und blinkenden elektrischen 
Spulen – daran denken wir doch bei diesem Begriff im 19. Jahrhundert. 

 

 



 

 

 

 

 

 

Fortschritt kann auch mit dem keuchenden Atem Hermann Hartmanns assoziiert werden 
und dem Schleifgeräusch seiner Ski. Die Welt, die er sieht, ist ganz neu und ungesehen. 
Der Fortschritt an der Schwelle des Jahrhunderts ist eine Umorientierung im Kopf. 

Schneehöhe 0,68 m bis 1,60 m: Natürlich, die messende und rechnende Moderne muss 
auch dabei sein, das Ingenieurmäßige – muss man sich vorstellen: Woher weiß er denn 
die Schneehöhe zentimetergenau? 0,68 m – dass ist nicht geschätzt, das ist gemessen. 
Also hat er einen Zollstock mitgenommen, ein Messgerät. Mitgenommen im Wissen, 
dass es etwas zu messen geben wird. Schneehöhe. Warum, um alles in der Welt? 
Nehmen Sie ein Metermaß auf eine Skitour mit? Wen interessiert denn die Schneehöhe 
am Galzig? Am 10. Dezember 1899. Hermann Hartmann interessiert das. Und alle 
seines Schlages. Die Datensammler. Die Faktenklauber. Wissen ist besser als 
Nichtwissen. Credo der Moderne. Schon wahr: Wissensdurstigen moderner Prägung ist 
ihre Neigung selbst ein wenig peinlich. Das ist ja auch lächerlich: Welche Macht 
entstünde aus dem Wissen über die Schneehöhe am Galzig? Nein, es muss heißen: 
Wissen ist gut. Wissen ist auf der Höhe der Zeit. Das ist die starke, nicht weiter 
hinterfragbare Grundannahme der Epoche. Aber deswegen arbeitet sich niemand auf 
einen so hohen Berg hinauf. Mit Ski im frühen Winter. Sondern wegen des letzten, alles 
entscheidenden Punktes: 

...herrliche Rundsicht! Es ist erreicht. „Herrliche Rundsicht“ erklärt alles. Verträgt alles, 
glaubt alles, hoffet alles, duldet alles. „Herrliche Rundsicht“ ist die Letztbegründung aller 
alpinistischen, raum-erobernden Anstrengung. Nur eine Metapher. Für etwas, was man 
sich laut nie zu sagen traut. Für das Letzte, Äußerste, Höchste, für eine Verschmelzung 
mit dem Universum durch Anschauung desselben! 

 

Man wird einwenden, dass ich diese Dinge übertreibe, überhöhe, ihnen einen fast 
religiösen Anstrich gebe ... ich glaube aber, sie lassen sich gar nicht mehr überhöhen, 
sie sind in Köpfe und Herzen so eingeschrieben... 

Bei Vorgesprächen zu diesem Buch stellte ich an Journalistenkollegen die einfache 
Frage: Warum fährt man eigentlich Ski? Antwort: Weil es so schön ist. Einverstanden, 
hab ich gesagt, glaub ich euch gern, aber was ist das Schöne daran? „Wenn du über so 
einen unberührten Tiefschneehang fährst, dann ist das ein Gefühl, als ob du ... als ob du 
einen Wolkentraum gleitest...“ 

 



 

 

 

 

 

 

Das war so ungefähr das Erste, was ich auf die Frage nach der Schönheit des 
Skifahrens zu hören bekam – nach keiner halben Minute des Nachdenkens. „Gleiten 
durch einen Wolkentraum.“ Also eine Bewegung durch den Himmel – durch einen 
paradiesischen Himmel. Es fehlen eigentlich nur die pausbäckigen Barockengel. Dieses 
doch sehr eindrückliche Bild kam von einer Person, die berufsbedingt eher zum 
Zynismus neigt als zu schwärmerischer Naturverbundenheit. Überhaupt führt dieses 
„Schwärmerische“, das Nichtskifahrern zu Skifahrbegeisterung stereotyp einfällt, ganz in 
die Irre. „Schwärmen“ tun junge Mädchen: es hat etwas Unausgereiftes, leicht 
Verrücktes, aber Harmloses – „das gibt sich mit der Zeit.“ Hinter dem Begriff 
„schwärmen“ steckt Abwehr des ganz anderen, das dunkel geahnt, nicht verstanden, 
aber gefürchtet wird. Skifahren „gibt sich nicht mit der Zeit“ – im Gegenteil. Es fängt erst 
richtig an. Beispielhaft mit Hermann Hartmann am Galzig. Und der war nicht der Einzige: 
Im Februar 1895 macht Paul Martin, ein Praktikant der Eisenbahnwerkstätte in Lindau, 
eine Skitour ins Valfagehr, eine zweite über den tief verschneiten Arlberg nach St. 
Anton. Im Februar 1896 unternimmt er mit dem Rechtspraktikanten Färber eine Tour 
über Zürs, Lech und Warth nach Lechleiten, dann weiter nach Oberstdorf. Trotz großer 
Lawinengefahr geht alles gut, drei Pässe werden überschritten: Arlbergpass, Flexenpass 
und Schrofenpass. 

 

Wir befinden uns im mystischen Glanz der Gründungsepoche. Die Beteiligten wissen es 
noch nicht, aber jeder ihrer Einfälle wird zu einem bedeutsamen ersten Mal, zu 
geschichtlich Unerhörtem, nie Dagewesenem. Alles, was sie tun, ist ganz neu. 1899 
steigt Viktor Sohm, Hermann Hartmann, Josef Ostler und der Fabrikant Julius Rhomberg 
von St. Anton hinauf nach St. Christoph. Unterwegs begegnen sie dem Hospizwirt 
Oswald Trojer. Trojer hat keine Ski, er kennt auch keine und wundert sich. Das ändert 
sich bald. Das Hospiz ist ein wichtiger Ort in der weißen Einöde des Arlbergs. Innerhalb 
weniger Jahre wird die Einöde zum Paradies. Wegen der Ski. Und mit Ski. St. Christoph 
wird zum Ausgangspunkt von Skitouren. Trojer und seine Tochter Liesl nehmen daran 
teil, werden Pioniere des Fremdenverkehrs. Ein geheimnisvoller historischer Prozess 
setzt ein, eine Art geschichtliche Alchimie, eine Umwertung der Werte: Was schlecht war 
am Arlberg, wird nun gut. Die Einsamkeit, die große Höhe, die Unwegsamkeit. Die 
Landschaft ist noch dieselbe. Aber sie ist nicht mehr die gleiche. Eine Frage der 
Wahrnehmung: es ist nun, um 1900, ein anderer Blick, der auf den Arlberg fällt, als 
wenige Jahrzehnte zuvor. Jetzt leuchten die Augen. 

 

 



 

 

 

 

 

 

Vorher haben Sie sich angstvoll abgewendet. Vorher hat das einsame Gleißen 
schneetragender Berge Tod bedeutet. Banal und konkret: Hungertod. Jetzt heißt es 
herrliche Rundsicht oder „.. als ob du durch einen Wolkentraum gleitest...“ so heißt es 
bezeichnenderweise noch heute. Ein merkwürdiger Vorgang: wie der Umschlag des 
fotografischen Negativs ins Positiv. Aus Schwarz wird Weiß und umgekehrt. Oft lässt 
man sich verleiten, den Fehler, diesen Umschlag, die Umkehr, am technischen 
Gegenstand festzukleben, der dies erst möglich macht, am Ski. Natürlich ist die andere 
Naturerfahrung ohne Ski gar nicht denkbar. Ski sind notwendig, aber nicht hinreichend. 
Eine radikal andere Naturauffassung muss dazu kommen: Natur – wohl gefährlich, aber 
beherrschbar. Natur – nicht als das existentiell andere, sondern als erfahrbares 
Gegenüber. Soll heißen: Wer schon beim Anblick der verschneiten Galzigspitze von 
Angst geschüttelt wird wie der Mensch des Mittelalters, wird dort nicht hinaufsteigen – 
auch nicht mit den besten Ski und der modernsten Alpinausrüstung. Denn was soll es 
nützen, nur schneller an einen Ort zu kommen, der von Dämonen bevölkert wird? 

 

Das beleuchtet auch in ähnlichem Zusammenhang die Sage vom verurteilten 
Raubmörder, dem die Honoratioren das Angebot machen, in der Walpurgisnacht auf 
den Blocksberg zu steigen: Er soll dann erzählen, was er dort erlebt hat und ist ein freier 
Mann. Der Raubmörder hat das 
Angebot hohnlachend ausgeschlagen und sich lieber auf unangenehme Weise 
hinrichten lassen als auch nur einen Fuß auf den Blocksberg zu setzen. Kein Mensch, 
der bei Verstand ist, geht auf die Jahreshauptversammlung der Hölle. – Die Galzigspitze 
ist nicht der Blocksberg, aber der Mensch des Mittelalters besteigt keine Berge, im 
Winter schon gar nicht. Wir fassen die wichtigen Wegmarken der Änderung zusammen:�
�

����� � � Beherrschung des Raumes 
       Schneehöhe 
       Von... nach... in ... Stunden, Minuten Sekunden 
       Herrliche Rundsicht. 

In diesen wenigen Begriffen liegt schon alles Kommende. Wer sie weiterdenkt und als 
Symbole nimmt, kann spätere Entwicklungen unschwer ableiten. Von „Beherrschung 
des Raumes“ der Schlüsselbegriff Erschließung und alles, was mit Seilbahnen und 
Infrastruktur zu tun hat. 

 

 



 

 

 

 

 

 

„Schneehöhe“ steht für Wetterkapriolen, hundertjährige Einteilung in frühe Winter, in 
späte, gute und schlechte, in Saisonen, steht für die grundsätzliche Naturgebundenheit 
des Skisports und des daran hängenden Fremdenverkehrs. Skisport als touristischer 
Betrieb ist darin so etwas wie Landwirtschaft. Früher war es der Sommer, der die Leute 
ernährt hat, jetzt ist es der Winter. Landschaftsnutzung – das eine wie das andere. Auch 
das Gejammer ist ähnlich: So wie es für den Bauern kein Idealjahr gibt, so existiert ein 
solches auch nicht für den Hotelier. „Die Saison war eigentlich ganz gut, aber ...“ Nie 
habe ich ein Mitglied dieser Berufsgruppen in Jubel ausbrechen hören. Auch beim 
besten Verlauf findet sich zumindest ein Haar in der Suppe; das Idealjahr, in dem 
wirklich alles passt, scheint es nicht zu geben, nicht in Jahrzehnten und Jahrhunderten. 
Die übrige Bevölkerung versteht das nicht und hält Bauern wie Hoteliers für chronisch 
unzufriedene, ja habgierige Menschen. Unsinn! Lassen Sie sich nicht vom populären 
Vorurteil blenden! Jeder Volkskundler wird Ihnen bestätigen, dass es sich bei solcher Art 
des Jammerns um einfachen Abwehrzauber handelt, der seit vielen Generationen geübt 
und dem alpinen wie dem bäuerlichen Menschen in Fleisch und Blut übergegangen ist: 
Wer seine Situation überschwänglich preist, erregt den neid jener dunklen Mächte, die 
weiter oben erwähnt wurden. Natürlich ziehen sie dem vorwitzig in ihr Reich 
eindringenden nicht mehr die Haut ab, um sie auf das Dach der Alphütte zu nageln, wie 
manche „Bütze“ zu tun pflegten. Es genügt, wenn sie durch eine verpatzte Saison ein 
Loch in die Bilanz reißen. Das „Hautabziehen“ besorgt dann schon die Bank. Das 
Jenseitige ist in den Alpen immer nahe, die Wand zwischen „hier“ und „dort“ dünner als 
anderswo. Wo der Himmel so erreichbar ist – „Gleiten durch einen Wolkentraum“ – ist 
auch das Gegenteil nicht fern. 

 

„von...nach...in...“ steht für den modernen Sport, elektronische Zeitmessung, 
Renntabellen, das normativ Faktische am Sport, von vielen bejammert, weil „alles so auf 
Zahlen reduziert wird.“ Zahlen schaffen hierarchische Strukturen. Einer ist Erster, der 
Nächste Zweiter und so fort – jeder weiß, wo er steht. Am Skifahren ist nichts diffuses 
wie in so vielen Mannschaftssportarten; die Uhr ist unerbittlich. „Herrliche Rundsicht“ 
wird heute, technisch erleichtert und in vielen Fällen erst bedingt, in einem Maße 
geboten, wie es vor hundert Jahren unvorstellbar war. Wir leben im Zeitalter der 
Aufstiegshilfen. Das ist eine interessante Beschönigung des tatsächlichen Vorgangs: 
Nichts hilft mir beim Aufsteigen. 

 

 



 

 

 

 

 

 

Das ist auch gar nicht nötig, weil ich nämlich nirgendwo mehr aufsteige. Ich steige in die 
Gondel ein und kurze zeit später und viele hundert Meter höher wieder aus, aber nichts 
zwingt mich zu einem Aufstieg auch nur der bescheidensten Art – also dazu, mein 
Körpergewicht anzuheben. Ich hebe gar nichts an, nicht einen Zentimeter, ich mache 
einen Schritt hinein und dann wieder einen Schritt hinaus. Das ist ohne Zweifel praktisch 
und sehr bequem und unerlässliche Voraussetzung eines einigermaßen entwickelten 
Tourismus. (von Massentourismus lässt sich hier ohnehin nicht sprechen, wenn wir die 
Urlauberzahlen an südlichen Gestaden als Referenz benutzen.) – Aber es heißt 
Aufstiegshilfe. Darin steckt ein wenig Scham. Wegen der Heroen der Gründerjahre. 
Hartmann auf der Galzigspitze... 

 

 


